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‘Els humans’

Si un ex-
traterrestre 
s’encarna en 
una persona, 
la primera ob-
servació que 
fa és que els 
humans te-
nim un aspec-
te ben lleig. 
Som uns ma-
mífers peluts 
que ens hem 
situat en la 
cúspide de 

la jerarquia terrícola. Però, de fet, 
hem evolucionat tan poc que, per exemple, 
hem de llegir lletra per lletra, l’escriptura és 
un dels símbols superiors de la raça huma-
na però escrivim milions de llibres que no 
podrem llegir mai perquè la vida d’aquesta 
espècie és ben curta. En qualsevol cas, nin-
gú explica millor com som que un extra-
terrestre i, de fet, amb aquest recurs s’han 
escrit novel·les curioses i divertides. L’amor, 
l’amistat i la família es veuen de diferent ma-
nera si s’observen amb els ulls d’un extrate-
rrestre que, com el protagonista, s’introdueix 
en el cos del professor de Matemàtiques An-
drew Martin, el qual ha resolt la hipòtesi de 
Riemann, i adopta la seua identitat.

El que l’extraterrestre no esperava és 
que l’espècie humana despertaria en ell 
una certa afecció. La música de Debussy, la 
poesia de Dickinson i alguns plaers com el 
menjar, seran la causa que els prenga sim-
patia, sentiment estrany que acabarà difi-
cultant-li els plans. JP
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‘Lluc’

La prosopo-
peia, terme 
grec que signi-
fica “allò que 
es posa davant 
de la cara” o 
simplement 
“màsquera”, 
és el recurs 
literari que es 
val de la per-
sonificació, 
normalment 
d’un ani-
mal, perquè 

aquest, en adoptar determinades caracte-
rístiques pròpies dels humans, formule una 
sèrie d’observacions que resulten curioses, 
xocants o divertides als lectors. Si aquest 
era el cas de l’extraterrestre de la novel·la 
‘Els Humans’, ho és també el de la narració 
de Tomàs Llopis, catedràtic de valencià de 
l’Institut Enric Valor de Pego, que aquest 
curs que ha finalitzat ha assolit la condició 
d’escriptor a temps complet.

El cas és que ja fa alguns anys que vaig co-
néixer personalment Lluc, l’estimat boxer 
del meu amic i, com ens vam caure simpà-
tics, d’ençà sempre preguntava per ell i, a 
través del seu amo, ens enviàvem mútua-
ment records. Havent mort de vell, el seu 
amo li ha retut un homenatge literari en 
què la veu de Lluc observa els costums de 
les persones de la seua família, en especial 
els del seu amo que, des del seu punt de 
vista caní, resulten ben curiosos i peculiars. 
Una entranyable mostra d’afecte envers el 
fidel company. JP
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‘Aquellos años del boom’

C e n t r á n -
dose en las 
figuras de 
Gabriel Gar-
cía Márquez y 
Mario Vargas 
Llosa como 
m á x i m o s 
exponentes 
del llamado 
“boom” de 
la novela 
hispanoame-
ricana de los 
años 70 del 

pasado siglo, siempre a caballo entre 
Sudamérica y Europa --Barcelona, Bocaccio y 
otro largo etc.--, el autor de este imprescidi-
ble volumen --Premio Gaziel de Biografías y 
Memorias 2013-- revive de forma documen-
tadísima y disecciona de modo ameno --las 
personalidades de los protagonistas y los 
son de por si-- la gestación y desarrollo de 
dicho fenómeno literario a lo largo de un 
proceso caótico, genial, repleto de grande-
zas y miserias, genialidades y ruindades: la 
modelación de una nueva forma de ver y de 
contar --desbordante, poderosa, inimitable y 
subyugante-- la vida, la historia y el tiempo, 
tras la que ya nada podría volver a ser igual, 
al menos  --lo que no es poco-- en el ámbito 
literario en lengua española; un fenómeno 
histórico que, en lo personal, acabó con un 
filete crudo en el ojo amoratado de Gabo, 
tras recibir un certero y contundente puñe-
tazo de un enfurecido Mario Vargas Llosa, 
en Ciudad de México, el día doce de febrero 
de 1976.  J.M.S.R.
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‘Tombatossals segle XXI’

En los tiem-
pos que corren 
la indignación 
--palabra de 
moda, a la 
fuerza ahor-
can...-- se 
busca la vida 
como buena-
mente puede. 
Por ejemplo, 
como en este 
caso, en for-
ma de rees-
critura --relec-

tura, deconstrucción-- como la que 
Pasqual Mas hace del clásico Tombatossals 
de Josep Pasqual Tirado. Es lo que tienen los 
mitos, que sirven para casi todo. Así, con los 
personajes del clásico mito fundacional de 
la ciudad de Castellón el autor de esta estu-
penda diatriba traza una cartografía sonro-
jante, detallada y cercana de tanta putrefa-
ción --más que corrupción--, desvergüenza 
--venida de la impunidad-- y sueños rotos 
--nacidos, y no hablo de J. Sabina, de la me-
diocridad, el conformismo y la idiotez ram-
pantes-- como nos rodean hace demasiado 
tiempo. Sin necesidad, insisto, de alejarnos 
de nuestro aquí y ahora, Tombatossals, el 
Rei Barbut, Arrancapins o Bufanúvols, por 
ejemplo, se convierten en símbolos renova-
dos y dianas de una aguda y brillante mala 
uva que no cesa... Literatura a pie de reali-
dad, refugio de una pluma cabreada y de un 
cerebro sensible que ha sabido destilar tantí-
sima decepción en gotas de necesaria ironía 
y saludable sarcasmo. J.M.S.R.
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Construir la memoria 
de una vida quebrada
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No es fácil describir o relatar una pérdida, 
narrar la ausencia. El acto de ser despojado de 
algo o de alguien, arrancado sin previo aviso y 
de forma injusta es traumático, sientes cómo 
algo te vapulea y sacude las entrañas hasta el 
estertor. Entonces viene el llanto, el mar de 
lágrimas, el nerviosismo y el desconsuelo, la 
impotencia, la mudez. 

No es fácil abordar la muerte o el abando-
no, como tampoco es fácil enfrentarse a la 
nostalgia hiriente de un pasado que ya no 
crees tuyo, que no puede ser tuyo porque ya 
no te reconoces en él. Clamas, casi sin aliento, 
que todo es inventado, que nada jamás exis-
tió. Niegas. Ejerces la desmemoria. 

Julián López narra en ‘Una muchacha muy 
bella’ (Eterna Cadencia) la infancia de un niño 
enamorado de su madre, un niño devoto, un 
niño quebrado. La acción la sitúa en Argen-
tina, en la década de los 70 del pasado siglo, 
durante la dictadura del general Videla, una 
época oscura en la que un niño necesita del 
abrazo de su madre, de su consuelo, su risa. 

La prosa de López cautiva por su contenido 
y forma, por su tono poético en ocasiones y 
por el hecho de querer construir memoria, 
por recuperarla, por necesitarla. El narrador 
adopta una mirada infantil, la suya, porque 
quiere rescatar a esa mujer que estiraba “uno 
de los brazos invitándome a sentarme en el 
hueco que dejaban sus piernas, apoyar mi 
espalda en su pecho y mi nuca en el espacio 

entre su cuello y su hombro”. 
Recuerdo y olvido, pasado y presente, es-

panto y ternura. Una madre detenida, un hijo 
que no comprende. La lectura nos sumerge 
en una tensión y sus consecuencias, en las 
preocupaciones de ese niño que siendo adul-
to retorna a su infancia violentada y secues-
trada. Esta es una novela que conmueve, que 
te encoge el alma por el retrato de esa vida ex-
tirpada, esa vida que ahora se escribe para ser 
leída, aunque leer sea, como indica el prota-
gonista, “un ejercicio brutal de desmemoria: 
cada frase tacha la anterior, inscripción tras 
inscripción tras inscripción. Todas las letras 
son una letra, un borrón en el abecedario de 
manchones”. Y también te percatas --porque 
todo en este libro destila sutileza, invitando 
al lector a ser libre, imaginando-- de que no es 
solo la vida o la historia de ese niño y esa ma-
dre, sino la vida e historia de muchos niños y 
muchas madres argentinas que vieron pasar 
los días como ausencias, repletos de dolor.

‘Una muchacha muy bella’ es la primera 
novela de Julián López y ya les digo que me 
declaro fan, muy fan. H

Eric Gras
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