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  La lluna de gener -la lluna vella- és

l'adequada per a podar certs arbres. La

figuera que tenia la família al camí La

Cossa, per exemple. Vaig gaudir molt amb

aquella figuera. Era un arbre robust, gairebé

centenari, i feia les millors figues del terme.

Ara que ja no hi és, forma part d'una

memòria -la meua memòria. Al gener la

tallàvem mon pare i jo. Amb la lluna vella, la saba està arrupida, i el xerrac

podia escometre-la sense dany. Hi llevàvem rames i brancam. Ens

asseguràvem que l'arbre estiguera en disposició de fer fruits sucosos i

generosos, com aquell -segurament- amb què Eva va temptar Adam, en certa

mitologia imprescindible (una poma? No m'ho crec).

  He recordat la nostra vella figuera, i els matins hivernals amb la presència

oculta de la lluna vella, en llegir el nou poemari de Carles Duarte. "Lluna de

gener" és precisament el títol d'una de les seues composicions. La lluna es

vessa en la mar "com un volcà emergint". I després, unes pàgines més enllà,

el poeta sent "el corrent de saba dins dels troncs/ que el vent inclina" ("Els

arbres"). Lluna, mar, arbre. Afegim-hi vent, fang, pedra. Duarte, sí, parla de

vivències que són molt meues, que són de tots nosaltres.

  Ha estat emocionant llegir aquest poemari (3i4 segueix encertant la línia

lírica, com en la magistral Vetlla, de Jordi Llavina, llegit en un llarg viatge de

tornada de Barcelona, l'Euromed convertit en un vehicle metafísic, els versos

desgranant-se com un fabulós collar de perles). M'he retrobat amb el

llenguatge depurat d'un autor essencial, que ha llegit i s'ha sabut inundar del

millor de la poesia catalana contemporània (Espriu, Vinyoli), que ha reduït el

seu món a uns pocs vectors essencials a partir de l'ensenyament dels

clàssics. Aristòtil: "El que la vellesa és en relació amb la vida, ho és també el

vespre pel que fa al dia. Es pot dir, doncs, que el vespre és la vellesa del dia o,

com Empèdocles, que la vellesa és "el vespre de la vida" o "el crepuscle de la

vida"" (Poètica). 

  Tota poètica és un memento mori, però també un memento vivere. A partir

de certa edat, és normal que un poeta -un poeta imprescindible, com sense

dubte és Carles Duarte- vulga despullar fins a l'essencial la seua escriptura,

per a atendre-hi només els batecs del que hi ha d'autèntic dins qualsevol jo. El

"jo menor" dins el "jo major" -o, dit d'una altra manera, l'individu enfront de

l'absolut.

  En la poesia de Duarte, l'absolut està materialitzat en la mar. S'acosta el mar

era precisament el títol dels seus versos reunits, a què ja em vaig referir ací.

Pocs poetes actuals han dut a terme un esforç tan gran de depuració

estilística, per a fer-hi confluir només els símbols essencials.

  El vent, la mar, l'argila, els astres, el silenci. Em recorde a mi mateix, a dalt

de la nostra figuera, sentint la brisa suau del matí, contemplant el Mediterrani -

aquest oceà domèstic, interior-, submergit dins un autèntic arbre genealògic. 

  I la lliçó final, impertèrrita:

"L'univers no és enllà de nosaltres;

ens construeix,

el construïm,

el nostre cos, com el foc, el transforma"
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