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La lluna de gener -la lluna vella- és
I'adequada per a podar certs arbres. La
figuera que tenia la familia al cami La
Cossa, per exemple. Vaig gaudir molt amb
aquella figuera. Era un arbre robust, gairebé
centenari, i feia les millors figues del terme.
Ara que ja no hi és, forma part d'una
memoria -la meua memoria. Al gener la
tallavem mon pare i jo. Amb la lluna vella, la saba esta arrupida, i el xerrac
podia escometre-la sense dany. Hi llevavem rames i brancam. Ens
asseguravem que l'arbre estiguera en disposicio de fer fruits sucosos i
generosos, com aquell -segurament- amb qué Eva va temptar Adam, en certa
mitologia imprescindible (una poma? No m'ho crec).

He recordat la nostra vella figuera, i els matins hivernals amb la preséncia
oculta de la lluna vella, en llegir el nou poemari de Carles Duarte. "Lluna de
gener" és precisament el titol d'una de les seues composicions. La lluna es
vessa en la mar "com un volca emergint". | després, unes pagines més enlla,
el poeta sent "el corrent de saba dins dels troncs/ que el vent inclina" ("Els
arbres"). Lluna, mar, arbre. Afegim-hi vent, fang, pedra. Duarte, si, parla de
vivencies que sén molt meues, que son de tots nosaltres.

Ha estat emocionant llegir aquest poemari (3i4 segueix encertant la linia
lirica, com en la magistral Vetlla, de Jordi Llavina, llegit en un llarg viatge de
tornada de Barcelona, 'Euromed convertit en un vehicle metafisic, els versos
desgranant-se com un fabulés collar de perles). M'he retrobat amb el
llenguatge depurat d'un autor essencial, que ha llegit i s'ha sabut inundar del
millor de la poesia catalana contemporania (Espriu, Vinyoli), que ha reduit el
seu mon a uns pocs vectors essencials a partir de I'ensenyament dels
classics. Aristotil: "El que la vellesa és en relacié amb la vida, ho és també el
vespre pel que fa al dia. Es pot dir, doncs, que el vespre és la vellesa del dia o,
com Empédocles, que la vellesa és "el vespre de la vida" o "el crepuscle de la
vida™ (Poetica).

Tota poetica és un memento mori, perd també un memento vivere. A partir
de certa edat, és normal que un poeta -un poeta imprescindible, com sense
dubte és Carles Duarte- vulga despullar fins a I'essencial la seua escriptura,
per a atendre-hi només els batecs del que hi ha d'auténtic dins qualsevol jo. El
"jo menor" dins el "jo major" -o, dit d'una altra manera, l'individu enfront de
I'absolut.

En la poesia de Duarte, I'absolut esta materialitzat en la mar. S'acosta el mar
era precisament el titol dels seus versos reunits, a qué ja em vaig referir aci.
Pocs poetes actuals han dut a terme un esfor¢ tan gran de depuracio
estilistica, per a fer-hi confluir només els simbols essencials.

El vent, la mar, I'argila, els astres, el silenci. Em recorde a mi mateix, a dalt
de la nostra figuera, sentint la brisa suau del mati, contemplant el Mediterrani -
aquest ocea domestic, interior-, submergit dins un auténtic arbre genealogic.

Ia lligé final, impertérrita:

"L'univers no és enlla de nosaltres;

ens construeix,

el construim,

el nostre cos, com el foc, el transforma"
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Aquest és un blog on parlaré de llibres. Que
ningl em confonga, pero, amb un “critic
literari”. Jo només soéc un escriptor que escriu
dels llibres que ha llegit. De fet, sé6c un
escriptor que, en linies generals, preferiria ser
només un lector. Escriure, pero, em suposa una
extensio plausible de I'ofici de llegir. De fet, a
ca meua son ja dues activitats inextricables
(visc, en efecte, en un cau insuportablement
literari). Alguna cosa d’aquesta doble passio
m’agradaria ara, a través d’aquest blog,
encomanar al lector. Esteu, doncs, convidats a
la festa.
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