CONTRADA DE JORDI LLAVINA

Amb el seu darrer poemari, Vetlla (Edicions 3i4, 2012), Jordi Llavina va
gaudir d'un gran exit de public, resso mediatic i nombrosos elogis critics, tot
aconseguint guardons tan reconeguts com el Premi Octubre Vicent Andrés
Estellés de Poesia i el Premi de la Critica. Poc després va tornar amb la
publicacié de la novel 1a El llaiitista i la captaire (Amsterdam, 2013), obra que per
cert s’adaptara al cinema ben aviat.

Ara l'autor penedesenc retorna amb una nova obra en vers, Contrada
(Edicions 3i4), que serveix no només com a contracara de Vetlla sin6 també per
marcar un final d’etapa vital i creativa. Al final d’aquest nou volum poematic
I'autor ens revela, en una nota, que després de molts vissicituds arriba al final
d’un moment vital i que Contrada és, possiblement, la marca d’aquest nou cami
que tot just acaba, fita des d’on un altre quelcom tot just comenca. El to elegiac
és molt present, en efecte, pero es delata amarat d'una certa esperanga i també
d’una passi6 callada. Escriure poemes és un clar signe de lluita, viure és una
crua batalla de supervivencia, i Llavina fa que cada poema sigui testimoni de
cada derrota i de cada victoria com si d'un dietari es tractés, perd0 molt més
enlla: amb Contrada Jordi Llavina projecta instants i els magnifica en un procés
en que ell mateix es perpetua amb un volum sorprenent que ja és una pedra
angular dins d"una galaxia literaria Gnica. Contrada és, doncs, un llibre que es
llegeix des de I’'emocié pero també la fascinacié per una profunda laboriositat.

Qui s’enfronti al caracter expansiu i polifacetic de Llavina sap que aquest
és un autor que disposa d’un univers marcadissim que es va eixamplant a cada
nou lliurament de forma singular i amb alguns cops mestres que ens sorprenen,
perod Contrada, tal i com ja va fer Vetlla en el seu moment, és una bomba de
rellotgeria: delicada i t'esclata a les mans. Cal admetre i admirar la seva
grandesa ja que es tracta d'una maquina executora en tota regla, mil limétrica,
calculadissima, i ofereix resultats extraordinaris, de grans fulgors o, més aviat,
fosforescencies. Llampecs. Refulgencies. Hi ha versos que t’electrifiquen i que et

fan descobrir tot el profund d’una realitat que, d’altra manera, restaria inedita.



Aqui dins es troben sens dubte alguns dels millors poemes de Llavina, pero
també alguns dels poemes més memorables de la literatura recent.

Tot i aixo, i encara que comparteixen nombrosos paral lelismes, Vetlla i
Contrada sén dues cares d’una mateixa moneda, o millor encara, els dos costats
d’un mateix disc de vinil. Vers i revers. Dues obres vigoroses que comparteixen
tot un seguit de ressonancies a través de vasos comunicants interns. A vegades,
fins i tot, hi ha aclucades d'ull que ens inciten a seguir investigant per tal
d’esbrinar-ne els secrets. Ambdos son amples mostraris de llibres, passions i
maleficis, pero sobretot sentiments a balquena i retrats obsessius de la condicié
humana, sense mai renunciar a autentiques metafores terrorifiques. Si, dos
volums diferents, dues maneres d’arribar a un mateix cor, pero a través de dues
constitucions  diferents, = dues  metodologies  contradictories  pero
complementaries mitjan¢ant tota una serie de mecanismes que denoten la seva
connexi6 pero també les seves clarissimes diferéncies.

Per una banda, Vetlla és un artefacte narratiu en vers, una novel 1la dins
d’una novel la dins d’una novel la (recordeu Pale Fire de Nabokov, o el més
recent House of Leaves de Danielewski) amb madaltiples capes, diferents
personatges, diversos espais i motius temporals inedits. El seu complex
entramat, com un entortolligament corporal, es construeix a través d’una
senzillesa crua d"un vers entenidor que entra molt facil i rapid i que ha fascinat i
enamorat un gran nombre de lectors. En canvi, Contrada és una arquitectura
verbal bastida a través de 40 poemes en forma de sonet que tracta imatges molt
definides i senzilles de la vida humana pero amb una macroestructura metrica
tan complexa com la del sonet, un disseny que si no s’executa a la perfeccié no
funciona de cap de les maneres. I cada sonet de Contrada esta resolt amb pericia
i mestria. En aquest cas Llavina no intenta dur a terme el desgranament d’una
historia tendonal com amb Vetlla siné que, a través d’'imatges congelades o
natures mortes, fa un vessament liric introspectiu. I, tot i aixo, si és capag
d’explicar una historia, no literal sin6 emocional: cada poema és el retrat
descarnat d'una vida, la seva, per6 també la nostra, ja que compartim les

mateixes pors i fins i tot compartim experiencies semblants. Cada sonet és, per



tant, ben igual que una fotografia. Per aquest motiu el volum comenca amb una
instanrania d’Albert Carreras a manera d’introduccio: si Albert Carreras fa art
amb una maquina de retratar doncs la camera fotografica de Llavina és la
paraula. Un coixi, doncs, convida als lectors, qui sap si a reposar, a somniar o
simplement a llegir, que en el fons inclou tots els verbs i totes les possibilitats en
el seu interior.

Amb Contrada Llavina aconsegueix emocionar-nos possiblement com
mai abans no ho havia aconseguit ja que el nucli dur d’aquestes dues obres és
compartida: la mort, la desaparicid, la malenconia. A partir d’aquest ou fosc es
va dilatant un arbre d’arrels ignifugues que toquen tots i cadascun dels punts
vinculants d’una existencia. Jordi Llavina parla de la mort no per morbositat
sind per ser-ne conscient, cosa que li serveix per reflectir i celebrar la vida. Tant
Margalida Pons com Albert Roig i Josep M. Lluré, en prologar I'Obra poética i
altres escrits d’Andreu Vidal (Edicions del Salobre, 2008) saben veure que si
Vidal produia poderosissimes imatges estretament vinculades amb la
mortaldat, escenes brutals i al lucinants, no era per remolcar-se dins del fang
nefast de la decrepitud ni el malditisme sin6 per tal de combatre la mort com un
xaman i viure fins a les maximes conseqtiéncies, sabedor que la mort sempre hi
és com a ombra de totes les coses. I per aixdo hem de viure amb intensitat. Si
Llavina utilitza la mort com a recurs és per tal de dur a terme un procediment
similar: la mort existeix, si, pero vivim, i que aixo duri. Llavina, doncs, parla de
la mort perque la mort és una preséncia fantasmagorica en el viure de qualsevol
ésser huma. D’aqui les referencies constants a la malaltia de la seva germana,
funerals d’amics o, a vegades, pensaments d’autodestruccié que mai no arriben
a perpetrar-se. Particularment grotesc i revelador és el poema de les mosques
on la putrefacci6 arriba a una mistica desfermada.

Pero, per que cal un sonet per tal de configurar una obra sencera? Quin
sentit té fer sonets en ple segle XXI? Tant la prologadora, la poeta Teresa
d’Arenys, com l'epilogador, el filosof Josep Maria Esquirol, destaquen que el
sonet és la forma metrica occidental per excel léncia, utilitzada durant segles i

segles per diferents creadors per tal d’abocar les seves experiéncies i obsessions.



No hem de pensar, doncs, en un sonet com una cotilla, un decreixement, sin6
més aviat com un trampoli, un desfiament. I Llavina supera tots els obstacles
amb matricula d’honor, tal i com demostren altres creadors actuals de la
literatura catalana actual: Enric Casasses, Bernat Munar, Josep Pedrals o Lluis
Calvo. Tots ells, com Llavina, demostren que el classicisme formal no esta
barallat amb l'escriptura contemporania. En la complexitat de la vida, on no hi
ha res estable, on s’han acabat per sempre els déus i els idols, un mén en qué
Déu ha mort i segueix morint repetides vegades, els éssers humans necessiten
inventar-se les seves propies estructures alla on acollir-se per trobar refugi i
calma. Llavina, en un moment dificil de la seva vida, agitat, decideix emparar-
se en el sonet per trobar un punt de suport des d’on anar bastint un present i un
futur: un punt de referencia. El sonet, doncs, esdevé metafora de salvacié pero
també una manera, una estil, una eina que, ben igual que la badoquera d'un
dels poemes de Contrada (i que també apareix en forma de dibuix gracies a José
Luis Paulete), és una canya especial que serveix per agafar fruites que, d’altra
manera, serien molt males d’aconseguir perqué estan massa amunt. La
badoquera, doncs, com el sonet, fa servei a Llavina per assumir i pronunciar les
altures de morts i vides més altes, amb una flama que no crema per6 que si
indueix una cendra diferent, la de I’Au Fenix que, simbolicament, ressorgeix de
les seves excrescencies per encarnar-se en nova realitat. Llavina aconsegueix
arribar més amunt i més lluny amb el sonet, ja que de I'esfor¢ en sorgeix saba
forta, nova.

Es curiés. Hi ha dos altres poetes que també varen utilitzar el sonet per
tal d’arribar a explicar la portentositat de la vida i de la creaci6 en tota la seva
senzillesa. Un d’ells fou Blai Bonet, que en els seus darrers anys de vida es va
dedicar amb l’entusiasme que el caracteritzava a configurar cent sonets. Ell
explicava, a tot aquell que el volia visitar, que aquells cent sonets serien més
grans que els de Shakespeare, Quevedo i Miquel Angel junts! Al final, pero, la
mort s’hi va afuar. En Blai va morir i sols uns quants d’aquests cent sonets
varen ser escrits i llavors publicats postumament a Edicions 62 amb el titol de

Sonets. Aixo si, gracies a una gran ambici6 i qualitat, Blai Bonet va arribar, amb



aquest diminut ventall precids, a escalar les muntanyes del pel i de I'esperit: no
va fer cent sonets, pero els que va arribar a fer son meravellosos, sorprenents i,
en efecte, excelsos. El segon poeta que va fer ts del sonet per tal d’arribar a la
profunditat, elevacié, de la vida és Angel Terrén, que va saber veure que dins
del sonet s’amaga el sintagma “so net”, o sigui, que els sonets sén “sons nets”
per tal d’explicar tota una vida. Els Sons nets d’ Angel Terrén, publicats a Moll ja
fa anys, sén un exemple de com una estructura en aparenga complicadissima
com el sonet no és una dificultat sind6 més aviat una flama que ajuda a
il luminar la claredat del viure. Alguns d’aquests poemes sén dels més emotius,
clarificadors i bellissims que Terrén ha escrit mai.

Jordi Llavina duu a terme una operacié similar. Es proposa superar els
obstacles de construir sonets pero, al mateix temps, ho fa no per distanciar-se
sind per despullar-se com mai no ho havia fet abans. El resultat és un paisatge
esplendid de 40 poemes poderosos que toquen la fibra cartilaginosa de I'endins
i expliquen el seu ser amb una contundéncia astoradora. Cap retorica ni una: tot
apunyala el moll de l'os de la intenci6é i Contrada s’erigeix com un autentic
monument a la bellesa, al sentiment i a I'espectacle. Un d’aquests poemaris que,

de ben segur, formara part per sempre del llegat de tot lector que s’hi acosti.
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