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Lluis Calvo. Fotografia de Carles Mercader.

Quan l'any 1973, el poeta anglés W. H. Auden va escriure la composicio
A thanksgiving (Accid de gracies), es trobava a les acaballes de la
seva vida. A l'edat de seixanta-sis anys, després d'haver assolit el
reconeixement critic i public, feia un exercici d'humilitat recordant
tots aquells autors que 'havien guiat al llarg de la seva vida lectora,
compositora i moral: «Fondly | ponder You all: without You | couldn't
have managed / even my weakest lines»!, escriu després d'haver
repassat cronologicament la importancia de Hardly, Thomas, Frost,
Yeats, Graves i tants d'altres, posant-los en relacid amb els seus
descobriments vitals, més enlla de 'ambit literari. Quina necessitat
tenia Auden, precisament en aquest moment, de fer-hi cap mena
d'esment? Sovint, les citacions serveixen a molts poetes —el génere
on aquest recurs és més habitual— per donar pistes al lector sobre
la direccid que pren el llibre o la composicié que ha de llegir, perd
també per posar-lo en el carril d'una linia tematica amb tradicio al
darrera. De vegades, serveix per determinar la font que ha fet brollar
una idea semblant, que ha pres un caire diferent en el pensament

de l'escriptor. Fins i tot hi ha qui considera que una de les debilitats
dels escriptors joves i poc autocritics és lamanca de referents i
l'excessiva necessitat d'esdevenir originals quan, a aquestes algades
de la pellicula—imolts abans, i tot—, jano hi ha gairebé res per
inventar.

1 «Afectuosamentus considero a tots: / sense vosaltres mai no hauria

fet /nitan sols el més fluix dels meus versos.» Dins: AUDEN, W. H., Vint-i-
set poemes. Seleccid i traduccio de Salvador Oliva. Barcelona: Quaderns

Crema,1996.

«Now, as I mellow in years / and home in a bountiful landscape,
/Nature allures me again.»” En aquesta darrera fase de la vida,
Auden fareferéncia al plaer que sent de retornar a la naturalesaa
través d'Horacii Goethe. Per tant, remarca el plaer de la lectura, el
conforticonsol que aquesta activitat lidonailiha donat al llarg dels
anys. Sovint es diu que un bon escriptor ha de ser millor lector per
fornir amb més forca la veu i el pensament que faci destacar la seva
propia obra i Auden ho va ser. En el fons, el desig d'escriure prové
de gaudir 'obra daltres, de descobrir l'esperd que a la llarga ens pot
dur a provar de fer el mateix exercici. Malament quan un escriptor,
enamorat de la propia paraula, comenca a abandonar la lectura,
perque pot minvar-li perillosament el sentit critic envers si mateix.

Els darrers treballs de Lluis Calvo i Jordi Llavina, malgrat
la disparitat de les propostes, troben un nexe comt entre ells i
amb esmentat Auden: l'evocacid d'una tradicio que reivindiquen,
rellegeixen, s'apropien imiren de llegar-la en forma de veu propia.
En un moviment de maduresa artistica, busquen la paraula donada
per entendre-la i encaixar-la en el discurs personal, i a la vegada se
situen en el cami de la tradicié. Atansar-se a la forma classica també
els ajuda aregular els excessos i els defectes per polir la proposta
personal i seguir-la fent discorrer amb seguretat i fluidesa. Els seus
dos darrers llibres, malgrat que amb grans diferéncies, estableixen
aquest punt de partida i esdevenen exercicis de poesia amb
retrovisor, sise'm permet la imatge.

‘Llegat rebel’
Amb Col-lisions (2009), Lluis Calvo (Saragossa, 1963) arribava al
cim del perfeccionament d'un discurs poétic molt particular, una
mixtura de modernitat i tradicio exposada en poemes llargs, de to
discursiu, que dibuixava la col-lisi6 —un titol molt ben trobat— entre
els paisatges d'extraradiurba, la cultura popular i un sentit del viure
inconformista, d'una banda, amb alta literatura, reflexid i filosofia
de laltra. Calvo sempre ha sigut molt prodig a l'hora de nomenar els
referents culturals que linspiraven, ja que formen part del recorregut
del propi poema —els cita i en parla sense jocs nibenentesos que el
lector hagi de desxifrar. En canvi, amb Estiula (2011) déna un cop al
volant i s'atansa més que mai a la tradicio. Sota el signe inconfusible
de Carles Riba, del seu classicisme panteista, Calvo pren la natura
com a espai central del llibre, i es deixa arrossegar pel simbolisme. La
discursivitat dels anteriors llibres desapareix i els poemes es tornen
més sincrétics. Com en altres ocasions, una part esta dedicada a
reflexionar sobre l'acte mateix de la creacié poetica, perd mentre
anteriorment parlava del poeta com a creador enfront del mon, ara
és la paraula qui pren la maxima importancia. Desmitifica la idea que
la natura ens ofereix el verb per bastir l'obra i considera que som els
éssers humans, qui creem el llenguatge i amb ell materialitzem el
mon.

Ara, després d'un exercici a quatre mans amb David Cafio,
Calvo torna en solitari amb Llegat rebel (2013), el titol del qual ja

2 «Ara, amollit pels anys i a casa, / amb un munificent paisatge, / Natura em
torna a seduir» Dins: AUDEN, W.H., op. cit.
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ens déna moltes pistes. Com a lector i creador, el poeta pren en
consideracio una série d'autors que al llarg dels anys, amb una actitud
inconformista, revoltada, trencadora, han pres la determinacio de
dur la literatura a creuar els limits que d'altres marcaven amb una
retoricarepetitiva i limitada. Aix{, les formes creatives i els noms de
March, Maragall, Foix, Estellés, Bonet...i tants daltres, li serveixen

no nomeés per construir la seva obra, sind per reivindicar la tradicio
immarcescible, ja que el llegat és i ha de ser «un cos en moviment /i
no una momia arnada» (p. 46).

La primera part torna on va deixar Col'lisions, a escenaris del
maon contemporani, amb anécdotes vitals narrades que esdevenen
paradigmatiques d'un pensament que el poeta envola: una platja
estatunidenca on practicar el surf (Tofino paradise), Collserola, el bar
Pinotxo de Ciutat Vella... La vida, amb la seva imperfeccid i bruticia,
es desplega brillantment gracies a un poeta que escandeix els versos
d'art major com ben pocs ho saben fer en catala. Tanmateix, el poema
més significatiu d'aquesta part és “L'art del camuflatge”, una peca en
qué pren laimatge de la perdiu de neu com a simbol de l'adaptacio
(«Aixi has viscut: ocult a tuiels altres, / com l'animal que ressegueix
eltrag/ de cada formaigest, i astut s'hiadapta», p.19), perd que es
veu incapac de canviar amb l'arribada d'una nova situacio climatica:
«Arraulit entre l'herba que et delata, / recorres crestes de fameélics
flocs. / Vulnerable, ets ben mort. Tot et traeix /[...] Com la perdiu
espicosses, ja tan sols, / linstant que et concedeixen les guineus.» |
és que el tu que interpella la veu poéticaja no sap camuflar-se «en
lalegria / que et feia senda ardent, petjada extrema, / prodigi ofert
als llamps i als vents.» Com si el canvi constant, el recer del vitalisme
arriscat, fossin les coordenades per viure la vida i l'art tot sabent que
no son res més que «l'espasme i la dansa» (p.18).

La visio que Calvo desplega és la “Cosmologia” que dona titol
aunaltre dels poemes d'aquest primer apartat, on als peus de
l'observatoriFabra, des d'on es veu la immensitat cosmogonica,
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. i Fotografia de Toni Galité.
succeeixen infims esdeveniments humans en forma de trobades
sexuals furtives i espuries. «<De tot aquest fest(, qué enrestara?
Unjoc», es pregunta i es contesta el poeta; «les restes exhumades
de lanimaila ment, / expandint, sense treva, la plenitud humana.»
Tanmateix, tot plegat ens duu a viure la vida amb intensitat —
engatar-se, fumar, cardar, viure sota els freds estels «instants
divins»—, i des d'aquest pressuposit, a “Astrakhan” planteja que «si
no pots aferrar el mon, / converteix-lo almenys en faula.» Per aixg,
la segona part se centra en elmén de la creacid. A “Construccio
d'un carrer” esmenta aquelles actituds pictoriques que han canviat
l'observacio del mon des de l'objectivitat a la subjectivitat i el risc:
Matisse, Van Gogh, Kandinski, Chagall, Mir¢... «<Aquest és el llegat
inesgotable: / art que s'extravia a si mateix, / sense aturall ni centre,
/icercanous ravals de solitud.[..] / El carrer de la nit, el carrer més
insolit. / Aquell que, quasi sempre, és costerut.» Calvo, pero, reitera
que aquest aveng no implica l'oblit; cal mirar la carretera que se'ns
obre al davant sense por i prement l'accelerador, perd mirant de
relill pelretrovisor, sense oblidar els quildbmetres recorreguts:
«Altrament, mirarem més enlla, / perqué mirar és verb de saba i fang,
/ iaplegarem els mots dels més antics / perqué enforteixin sempre el
nostre cantic» (p. 42), diua“Larevolta dels mots”
Larestadelllibre,amb més o menys variants, assaja els mateixos
pressuposits, amb inspirades composicions de llarg recorregut, com
“L'hort de lareinailhort del cant’, o una quarta part formalment més
conservadora, onrecull el llegat més explicit (versos d'art menor, rima
consonant) i compon uns poemes que no deixen d'orbitar al voltant
de la idea central, com a“L'obra incendi" «Ho veus? L'obra és un cos
/ que neix quan crema el viure. / Subtil, ardent, ferog. /I, amb cada
amor, més lliure.» Hom diria que Calvo evoca Rosselld-Porcel, pero és
evident que, més o menys explicitament, els nostres poetes classics
hisén presents. Es, en definitiva, un dels aspectes congénits de la
sevaobra, que a Llegat rebel esdevenen els trets més caracteristics
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il'enfilen amb els llibres anteriors al punt de flexio d'Estiula: la
incontinéncia creadora del poeta i l'exploracio dels marges que les
mirades més convencionals obvien.

‘Contrada’
Després de debutar el 2006 en el camp de la poesia amb La corda
del gronxador, continuat per Diari d'un setembrista (2007) i Pais
de vent (2011), Jordi Llavina (Gelida, 1968) obtenia amb Vetlla (2013)
el reconeixement critic (Premi de la Critica) i lector. En aquest
llarg poema hi condensava tots els trets estilistics de les darreres
obres barrejats amb la narrativitat i el detallisme descriptiu que
ha desenvolupat paral-lelament en dues novel-les i dos reculls de
contes. Ara, pero, Llavina presenta Contrada (3i4), una col-leccid
de quaranta sonets. Es evident que la tria deliberada d'una forma
metrica tan canonica respon a una voluntat de classicisme: els temes,
elllenguatge i el to del conjunt ens remeten a la ironia bonhomiosa de
Josep Carner, al paisatgisme preciosista de Maria Villangémez, al JV
Foix enamorat “del vell” més que no pas l'exaltat pel nou. La Contrada
que ddna titol pot ser llegida en tres sentits: el més literal, referit als
ambits geografics on viu el poeta; el més metaforic, que remet als
episodis vitals experimentats i posteriorment passats pel garbell de
la poesia, i que formen el mapa liric que va desenvolupant el llibre a
mesura que el llegim; i finalment, el més liric, amb les referéncies a
aquells autors que formen part de la geografia lectora de Llavina.
Contrada és un gaudi per al lector per la senzillesaila
fluidesa amb qué s'esllavissen les paraules, les idees i les imatges
allegoriques. La qual cosa és enganyosa, perqué si es grata una
mica en lectures posteriors, es pot observar el treball que Llavina
hiha esmercat. Per tant, l'exit del llibre rau a primer cop d'ull en la
naturalitat i la frescor que desprén. Almeu parer, tres sén els poemes
meés significatius d'un llibre que, malgrat no tenir cap construccid
interna, manté una unitat formal basada enla formaiel to. D'una
banda, el poema que l'obre, “Casa’, on parla de construir una llar «lluny
de la ciutat», i culmina amb uns versos molt definitoris del concepte
transversal a totes les composicions segiients: «S'esmuny / com
aquest vent, la vida —home que artigues, / vinclat, el tros de temps
que tens , al puny / comences a sentir cremor d'ortigues» (p.19).
Aixi, oscil-lant entre els moments que val la pena valorar i la «cremor
d'ortigues», és com anem passant per la vida. Més endavant, a “Ou’,
compara la imatge del titol amb la fragilitat de la vida, sobretot la
delmarrec que el duu a lama: «Que tendra o tosca / creixi lama de
'home, es guanyi el sou, / engrapi objectes i amanyagui pell. / Que
l'ou, dins seu, invicte, es faci vell» (p. 28). Bons auguris, doncs, per
aunto que oscilla entre una tranquilla maduresa des d'on atansar
els dies que van passar sense esgarips, i el matis de la malenconia
que provoquen les maltempsades vitals, com la malaltia ("Hospital”)
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o lamort dels éssers estimats (“Enterrament”). Finalment, a“La
badoquera (i ll)’, onreprén la troballa al marge d'un cami d'aquest
estrique serveix per abastar «la fruita més alta», fa un paral-lelisme
entre larecol-leccid agricolaila creacid literaria: «Qui té l'estil, té una
einaferma al puny / per arribar al lloc de la fruita estranya / com feia,
al mes d'agost, aquesta canyal» (p. 46).

En la majoria de casos, 'Us del sonet exigeix a Llavina el millor
del seu coneixement léxic i sintactic per expressar-se de forma tan
correcta i adequada com sigui possible als rigors de la métrica. |
se'n surt amb resultats excel-lents en la majoria de casos, reservant
el cop d'efecte per al darrer vers, com a*“La Cambra’, “Ma de noia’,
“Ginebrod” o els poemes abans esmentats. Els resultats afegeixen una
nova passa de Llavina cap al perfeccionament del seu estil personal
despullant-lo d'excessos i centrant-se en el pinyol que feia créixer
fins ara tots els seus treballs: la relacié de 'ésser amb el mén que
l'envolta —el natural, 'emocional i el vivencial— i l'aprenentatge a
través de l'experiencia, matisat els darrers temps per la serenor d'una
maduresa acceptada amb totes les virtuts i defectes.

Com veiem, els estils de Calvo i Llavina difereixen forga, i
representen dues formes oposades de veure lavida i la literatura.
D'unabanda, Calvo associa poesiairebellia, la seva obra pren
una actitud “politica” no pas en el sentit que ho entenem avui
dia, sind com a compromis amb la creacid que és expressio de
l'inconformisme vital, un inconformisme expandit a totes les actituds
ifacetes delviure. De laltra, Llavina mostra una actitud “animica”
l'obra lirica verbalitza els descobriments experimentats per 'ésser.
JordiLlovet, al proleg de Els quaderns de Malte de Rilke, quan parla
de la proposta artistica de l'alemany, s'hirefereix amb uns termes
que podriem aprofitar per parlar de Llavina: «Malte es fagran a ritme,
molt més dificil d'advertir, d'una descoberta intima, d'una iniciacio i
d'una experiéncia. Una descoberta: que la seva historia s'ancora en
un mon de sensacions lligades inevitablement i clarament a un mon
familiar, absolut i ric per ell mateix. Una iniciacid: convertir aquest
mon de sensacions en literatura, passar a unanarracio en primera
persona, la Icherzdhlung tan freqiient a la prosa alemanya des de
Goethe, aquell munt de coses viscudes. Finalment, el més important
de tot, una experiéncia: l'experiencia poética.»?

Al capdavall, si entenem que Calvo parla de la conscienciai
Llavina de l'anima, ambdos autors s'estan referint a dos ambits
diferents perd convergents, ja que pertanyen a l'ésser huma. Per
tant, lariquesa de l'obra d'ambdds autors és l'expressio real i
complementaria de la diversitat d'ambits i interessos que toca la
poesia catalana actual.

3 LLOVET Jordi «Proleg», p.8.Dins: RILKE, R. M., Els quaderns de Malte.
Barcelona: Club de butxaca, 1991.
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