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Lluís Calvo i Jordi Llavina, poesia amb retrovisor
DAVID MADUEÑO SENTÍS

Quan l’any 1973, el poeta anglès W. H. Auden va escriure la composició 
A thanksgiving (Acció de gràcies), es trobava a les acaballes de la 
seva vida. A l’edat de seixanta-sis anys, després d’haver assolit el 
reconeixement crític i públic, feia un exercici d’humilitat recordant 
tots aquells autors que l’havien guiat al llarg de la seva vida lectora, 
compositora i moral: «Fondly I ponder You all: without You I couldn’t 
have managed / even my weakest lines»1, escriu després d’haver 
repassat cronològicament la importància de Hardly, Thomas, Frost, 
Yeats, Graves i tants d’altres, posant-los en relació amb els seus 
descobriments vitals, més enllà de l’àmbit literari. Quina necessitat 
tenia Auden, precisament en aquest moment, de fer-hi cap mena 
d’esment? Sovint, les citacions serveixen a molts poetes —el gènere 
on aquest recurs és més habitual— per donar pistes al lector sobre 
la direcció que pren el llibre o la composició que ha de llegir, però 
també per posar-lo en el carril d’una línia temàtica amb tradició al 
darrera. De vegades, serveix per determinar la font que ha fet brollar 
una idea semblant, que ha pres un caire diferent en el pensament 
de l’escriptor. Fins i tot hi ha qui considera que una de les debilitats 
dels escriptors joves i poc autocrítics és la manca de referents i 
l’excessiva necessitat d’esdevenir originals quan, a aquestes alçades 
de la pel·lícula —i molts abans, i tot—, ja no hi ha gairebé res per 
inventar.

1  «Afectuosament us considero a tots: / sense vosaltres mai no hauria 
fet / ni tan sols el més fluix dels meus versos.» Dins: AUDEN, W. H., Vint-i-
set poemes. Selecció i traducció de Salvador Oliva. Barcelona: Quaderns 
Crema,1996.

«Now, as I mellow in years / and home in a bountiful landscape, 
/ Nature allures me again.»2 En aquesta darrera fase de la vida, 
Auden fa referència al plaer que sent de retornar a la naturalesa a 
través d’Horaci i Goethe. Per tant, remarca el plaer de la lectura, el 
confort i consol que aquesta activitat li dóna i li ha donat al llarg dels 
anys. Sovint es diu que un bon escriptor ha de ser millor lector per 
fornir amb més força la veu i el pensament que faci destacar la seva 
pròpia obra i Auden ho va ser. En el fons, el desig d’escriure prové 
de gaudir l’obra d’altres, de descobrir l’esperó que a la llarga ens pot 
dur a provar de fer el mateix exercici. Malament quan un escriptor, 
enamorat de la pròpia paraula, comença a abandonar la lectura, 
perquè pot minvar-li perillosament el sentit crític envers si mateix.

Els darrers treballs de Lluís Calvo i Jordi Llavina, malgrat 
la disparitat de les propostes, troben un nexe comú entre ells i 
amb l’esmentat Auden: l’evocació d’una tradició que reivindiquen, 
rellegeixen, s’apropien i miren de llegar-la en forma de veu pròpia. 
En un moviment de maduresa artística, busquen la paraula donada 
per entendre-la i encaixar-la en el discurs personal, i a la vegada se 
situen en el camí de la tradició. Atansar-se a la forma clàssica també 
els ajuda a regular els excessos i els defectes per polir la proposta 
personal i seguir-la fent discórrer amb seguretat i fluïdesa. Els seus 
dos darrers llibres, malgrat que amb grans diferències, estableixen 
aquest punt de partida i esdevenen exercicis de poesia amb 
retrovisor, si se’m permet la imatge.

‘Llegat rebel’
Amb Col·lisions (2009), Lluís Calvo (Saragossa, 1963) arribava al 
cim del perfeccionament d’un discurs poètic molt particular, una 
mixtura de modernitat i tradició exposada en poemes llargs, de to 
discursiu, que dibuixava la col·lisió —un títol molt ben trobat— entre 
els paisatges d’extraradi urbà, la cultura popular i un sentit del viure 
inconformista, d’una banda, amb alta literatura, reflexió i filosofia 
de l’altra. Calvo sempre ha sigut molt pròdig a l’hora de nomenar els 
referents culturals que l’inspiraven, ja que formen part del recorregut 
del propi poema —els cita i en parla sense jocs ni benentesos que el 
lector hagi de desxifrar. En canvi, amb Estiula (2011) dóna un cop al 
volant i s’atansa més que mai a la tradició. Sota el signe inconfusible 
de Carles Riba, del seu classicisme panteista, Calvo pren la natura 
com a espai central del llibre, i es deixa arrossegar pel simbolisme. La 
discursivitat dels anteriors llibres desapareix i els poemes es tornen 
més sincrètics. Com en altres ocasions, una part està dedicada a 
reflexionar sobre l’acte mateix de la creació poètica, però mentre 
anteriorment parlava del poeta com a creador enfront del món, ara 
és la paraula qui pren la màxima importància. Desmitifica la idea que 
la natura ens ofereix el verb per bastir l’obra i considera que som els 
éssers humans, qui creem el llenguatge i amb ell materialitzem el 
món.

Ara, després d’un exercici a quatre mans amb David Caño, 
Calvo torna en solitari amb Llegat rebel (2013), el títol del qual ja 

2  «Ara, amollit pels anys i a casa, / amb un munificent paisatge, / Natura em 
torna a seduir.» Dins: AUDEN, W. H., op. cit.

Lluís Calvo. Fotografia de Carles Mercader.
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ens dóna moltes pistes. Com a lector i creador, el poeta pren en 
consideració una sèrie d’autors que al llarg dels anys, amb una actitud 
inconformista, revoltada, trencadora, han pres la determinació de 
dur la literatura a creuar els límits que d’altres marcaven amb una 
retòrica repetitiva i limitada. Així, les formes creatives i els noms de 
March, Maragall, Foix, Estellés, Bonet... i tants d’altres, li serveixen 
no només per construir la seva obra, sinó per reivindicar la tradició 
immarcescible, ja que el llegat és i ha de ser «un cos en moviment / i 
no una mòmia arnada» (p. 46). 

La primera part torna on va deixar Col·lisions, a escenaris del 
món contemporani, amb anècdotes vitals narrades que esdevenen 
paradigmàtiques d’un pensament que el poeta envola: una platja 
estatunidenca on practicar el surf (Tofino paradise), Collserola, el bar 
Pinotxo de Ciutat Vella... La vida, amb la seva imperfecció i brutícia, 
es desplega brillantment gràcies a un poeta que escandeix els versos 
d’art major com ben pocs ho saben fer en català. Tanmateix, el poema 
més significatiu d’aquesta part és “L’art del camuflatge”, una peça en 
què pren la imatge de la perdiu de neu com a símbol de l’adaptació 
(«Així has viscut: ocult a tu i els altres, / com l’animal que ressegueix 
el traç / de cada forma i gest, i astut s’hi adapta», p. 19), però que es 
veu incapaç de canviar amb l’arribada d’una nova situació climàtica: 
«Arraulit entre l’herba que et delata, / recorres crestes de famèlics 
flocs. / Vulnerable, ets ben mort. Tot et traeix / [...] Com la perdiu 
espicosses, ja tan sols, / l’instant que et concedeixen les guineus.» I 
és que el tu que interpel·la la veu poètica ja no sap camuflar-se «en 
l’alegria / que et feia senda ardent, petjada extrema, / prodigi ofert 
als llamps i als vents.» Com si el canvi constant, el recer del vitalisme 
arriscat, fossin les coordenades per viure la vida i l’art tot sabent que 
no són res més que «l’espasme i la dansa» (p. 18).

La visió que Calvo desplega és la “Cosmologia” que dóna títol 
a un altre dels poemes d’aquest primer apartat, on als peus de 
l’observatori Fabra, des d’on es veu la immensitat cosmogònica, 

succeeixen ínfims esdeveniments humans en forma de trobades 
sexuals furtives i espúries. «De tot aquest festí, què en restarà? 
Un joc», es pregunta i es contesta el poeta; «les restes exhumades 
de l’ànima i la ment, / expandint, sense treva, la plenitud humana.» 
Tanmateix, tot plegat ens duu a viure la vida amb intensitat —
engatar-se, fumar, cardar, viure sota els freds estels «instants 
divins»—, i des d’aquest pressupòsit, a “Astrakhan” planteja que «si 
no pots aferrar el món, / converteix-lo almenys en faula.» Per això, 
la segona part se centra en el món de la creació. A “Construcció 
d’un carrer” esmenta aquelles actituds pictòriques que han canviat 
l’observació del món des de l’objectivitat a la subjectivitat i el risc: 
Matisse, Van Gogh, Kandinski, Chagall, Miró... «Aquest és el llegat 
inesgotable: / l’art que s’extravia a si mateix, / sense aturall ni centre, 
/ i cerca nous ravals de solitud. [...] / El carrer de la nit, el carrer més 
insòlit. / Aquell que, quasi sempre, és costerut.» Calvo, però, reitera 
que aquest avenç no implica l’oblit; cal mirar la carretera que se’ns 
obre al davant sense por i prement l’accelerador, però mirant de 
reüll pel retrovisor, sense oblidar els quilòmetres recorreguts: 
«Altrament, mirarem més enllà, / perquè mirar és verb de saba i fang, 
/ i aplegarem els mots dels més antics / perquè enforteixin sempre el 
nostre càntic» (p. 42), diu a “La revolta dels mots”.

La resta del llibre, amb més o menys variants, assaja els mateixos 
pressupòsits, amb inspirades composicions de llarg recorregut, com 
“L’hort de la reina i l’hort del cant”, o una quarta part formalment més 
conservadora, on recull el llegat més explícit (versos d’art menor, rima 
consonant) i compon uns poemes que no deixen d’orbitar al voltant 
de la idea central, com a “L’obra incendi”: «Ho veus? L’obra és un cos 
/ que neix quan crema el viure. / Subtil, ardent, feroç. / I, amb cada 
amor, més lliure.» Hom diria que Calvo evoca Rosselló-Pòrcel, però és 
evident que, més o menys explícitament, els nostres poetes clàssics 
hi són presents. És, en definitiva, un dels aspectes congènits de la 
seva obra, que a Llegat rebel esdevenen els trets més característics 

Jordi Llavina. 
Fotografia de Toni Galitó.
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i l’enfilen amb els llibres anteriors al punt de flexió d’Estiula: la 
incontinència creadora del poeta i l’exploració dels marges que les 
mirades més convencionals obvien.

‘Contrada’
Després de debutar el 2006 en el camp de la poesia amb La corda 
del gronxador, continuat per Diari d’un setembrista (2007) i País 
de vent (2011), Jordi Llavina (Gelida, 1968) obtenia amb Vetlla (2013) 
el reconeixement crític (Premi de la Crítica) i lector. En aquest 
llarg poema hi condensava tots els trets estilístics de les darreres 
obres barrejats amb la narrativitat i el detallisme descriptiu que 
ha desenvolupat paral·lelament en dues novel·les i dos reculls de 
contes. Ara, però, Llavina presenta Contrada (3i4), una col·lecció 
de quaranta sonets. És evident que la tria deliberada d’una forma 
mètrica tan canònica respon a una voluntat de classicisme: els temes, 
el llenguatge i el to del conjunt ens remeten a la ironia bonhomiosa de 
Josep Carner, al paisatgisme preciosista de Marià Villangómez, al JV 
Foix enamorat “del vell” més que no pas l’exaltat pel nou. La Contrada 
que dóna títol pot ser llegida en tres sentits: el més literal, referit als 
àmbits geogràfics on viu el poeta; el més metafòric, que remet als 
episodis vitals experimentats i posteriorment passats pel garbell de 
la poesia, i que formen el mapa líric que va desenvolupant el llibre a 
mesura que el llegim; i finalment, el més líric, amb les referències a 
aquells autors que formen part de la geografia lectora de Llavina.

Contrada és un gaudi per al lector per la senzillesa i la 
fluïdesa amb què s’esllavissen les paraules, les idees i les imatges 
al·legòriques. La qual cosa és enganyosa, perquè si es grata una 
mica en lectures posteriors, es pot observar el treball que Llavina 
hi ha esmerçat. Per tant, l’èxit del llibre rau a primer cop d’ull en la 
naturalitat i la frescor que desprèn. Al meu parer, tres són els poemes 
més significatius d’un llibre que, malgrat no tenir cap construcció 
interna, manté una unitat formal basada en la forma i el to. D’una 
banda, el poema que l’obre, “Casa”, on parla de construir una llar «lluny 
de la ciutat», i culmina amb uns versos molt definitoris del concepte 
transversal a totes les composicions següents: «S’esmuny / com 
aquest vent, la vida —home que artigues, / vinclat, el tros de temps 
que tens i, al puny / comences a sentir cremor d’ortigues» (p. 19). 
Així, oscil·lant entre els moments que val la pena valorar i la «cremor 
d’ortigues», és com anem passant per la vida. Més endavant, a “Ou”, 
compara la imatge del títol amb la fragilitat de la vida, sobretot la 
del marrec que el duu a la mà: «Que tendra o tosca / creixi la mà de 
l’home, es guanyi el sou, / engrapi objectes i amanyagui pell. / Que 
l’ou, dins seu, invicte, es faci vell» (p. 28). Bons auguris, doncs, per 
a un to que oscil·la entre una tranquil·la maduresa des d’on atansar 
els dies que van passar sense esgarips, i el matís de la malenconia 
que provoquen les maltempsades vitals, com la malaltia (“Hospital”) 

o la mort dels éssers estimats (“Enterrament”). Finalment, a “La 
badoquera (i II)”, on reprèn la troballa al marge d’un camí d’aquest 
estri que serveix per abastar «la fruita més alta», fa un paral·lelisme 
entre la recol·lecció agrícola i la creació literària: «Qui té l’estil, té una 
eina ferma al puny / per arribar al lloc de la fruita estranya / com feia, 
al mes d’agost, aquesta canya!» (p. 46).

En la majoria de casos, l’ús del sonet exigeix a Llavina el millor 
del seu coneixement lèxic i sintàctic per expressar-se de forma tan 
correcta i adequada com sigui possible als rigors de la mètrica. I 
se’n surt amb resultats excel·lents en la majoria de casos, reservant 
el cop d’efecte per al darrer vers, com a “La Cambra”, “Mà de noia”, 
“Ginebró” o els poemes abans esmentats. Els resultats afegeixen una 
nova passa de Llavina cap al perfeccionament del seu estil personal 
despullant-lo d’excessos i centrant-se en el pinyol que feia créixer 
fins ara tots els seus treballs: la relació de l’ésser amb el món que 
l’envolta —el natural, l’emocional i el vivencial— i l’aprenentatge a 
través de l’experiència, matisat els darrers temps per la serenor d’una 
maduresa acceptada amb totes les virtuts i defectes.

Com veiem, els estils de Calvo i Llavina difereixen força, i 
representen dues formes oposades de veure la vida i la literatura. 
D’una banda, Calvo associa poesia i rebel·lia, la seva obra pren 
una actitud “política”; no pas en el sentit que ho entenem avui 
dia, sinó com a compromís amb la creació que és expressió de 
l'inconformisme vital, un inconformisme expandit a totes les actituds 
i facetes del viure. De l’altra, Llavina mostra una actitud “anímica”: 
l’obra lírica verbalitza els descobriments experimentats per l’ésser. 
Jordi Llovet, al pròleg de Els quaderns de Malte de Rilke, quan parla 
de la proposta artística de l’alemany, s’hi refereix amb uns termes 
que podríem aprofitar per parlar de Llavina: «Malte es fa gran a ritme, 
molt més difícil d’advertir, d’una descoberta íntima, d’una iniciació i 
d’una experiència. Una descoberta: que la seva història s’ancora en 
un món de sensacions lligades inevitablement i clarament a un món 
familiar, absolut i ric per ell mateix. Una iniciació: convertir aquest 
món de sensacions en literatura, passar a una narració en primera 
persona, la Icherzählung tan freqüent a la prosa alemanya des de 
Goethe, aquell munt de coses viscudes. Finalment, el més important 
de tot, una experiència: l’experiència poètica.»3

Al capdavall, si entenem que Calvo parla de la consciència i 
Llavina de l’ànima, ambdós autors s’estan referint a dos àmbits 
diferents però convergents, ja que pertanyen a l’ésser humà. Per 
tant, la riquesa de l’obra d’ambdós autors és l’expressió real i 
complementària de la diversitat d’àmbits i interessos que toca la 
poesia catalana actual.

3  LLOVET, Jordi, «Pròleg», p. 8. Dins: RILKE, R. M., Els quaderns de Malte. 
Barcelona: Club de butxaca, 1991.


