L’experiencia europea

He participat molts anys en programes europeus Socrates,
i Pexperiencia m’ha permes de traure el cap a diversos mo-
dels educatius com ara el frances, el suec, el finlandes i I'ir-
landes. A Suecia, per exemple, vaig aprendre que hi ha regles
no escrites que formen part d’un patrimoni tacitament accep-
tat i tant o més valid que la reglamentaci6 escrita i aplicada.
A Franca, a Thonon-les-Bains —Alta Savoia— concretament,
vaig tenir la impressié que la institucié escolar era sagrada i
que I'observanca de les regles i de la disciplina orientava tota
la vida acadeémica. A Irlanda vaig poder comprovar com era
d’important el pes i la influencia de I’Església Catolica fins i
tot en 'organitzaci6é dels centres escolars publics. I a Finlan-
dia, el model capdavanter, vaig arribar a explicar-me per que
ens guanyaven en tot: unes instal-lacions sempre en un estat
perfecte, unes dotacions de material i de tecnologia totalment
posades al dia, un professorat feli¢, absolutament respectat,
sempre organitzat per al treball en equip, i finalment unes
families que el diumenge i tot es reunien a l'institut per a
ajudar a preparar projectes conjunts amb els professors i els
alumnes. Sé que no dic res de nou i potser s6n impressions
massa rapides pero la bibliografia especialitzada m’estalvia
d’haver de fer qualsevol altra consideracié en aquest punt.

Totes aquestes experiencies, pero, m’han fet veure com
ha anat a la deriva I’educaci6 al Pais Valencia, sobretot amb
els governs de Camps i de Fabra. Potser per aixo, els meus
darrers anys en exercici m’han resultat tan dificils, perque
pensava que evolucionavem justament en sentit contrari als
models que jo havia vist i admirat al llarg de la meua experi-
encia europea.

Tantes coneixences com he fet en aquests anys, riques i
sempre interessants, van ser una manera d’estimular un pro-
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fessor necessitat d’explorar altres maneres de er escola» i
fins i tot de conviure amb organitzacions socials i de valors
diferents dels que imperaven a Pego, justament a partir de
Pany 2000, en ple auge del govern de Carlos Pascual que, tot
siga dit, va donar suport institucional i va sufragar I’allotja-
ment integre dels visitants durant els intercanvis d’alumnes.

L’oferta europea em va arribar a través d’'un amic meu i
de Dominique Dubié, professora del Lycée les 3 Vallées de
Thonon-les-Bains —Alta Savoia. Ella cercava un interlocutor
en un institut de la zona per a elaborar un projecte Comenius
1 entre els nostres centres i un tercer de Vellinge, a la regi6
sueca d’Escania, sobre la base de les respectives zones mar-
jalenques i de les migracions dels ocells que fan precisament
una ruta que passa per tots tres territoris. El tema era molt
lluny dels meus interessos professionals, pero en realitat els
llacos tematics havien de propiciar la posada en comu d’ex-
periencies pedagogiques i organitzatives amb interlocutors
europeus. El compromis era per a dos anys, pero aquest pro-
jecte va anar renovant-se sobre si mateix i evolucionant amb
nous socis durant més de deu, sempre sobre la base del Ly-
cée savoia i el nostre Enric Valor.

Vam fer dues classes de projectes: els Comenius 1, que
era un treball entre tres socis o més amb la participaci6 dels
alumnes des dels centres respectius i ’objectiu d’elaborar un
producte compartit i coordinat. En segon lloc, vam fer di-
versos projectes linglistics, és a dir, intercanvis d’alumnes
durant un minim de quinze dies. En vam fer tres o quatre,
d’aquesta segona modalitat, perd només em referiré al pri-
mer, per tal com va ser el més estrictament literari i el que va
marcar la pauta dels segiients.

Era l’abril del 2002. Uns trenta-cinc alumnes i quatre
professors vam eixir de Pego cap a Thonon. Viatjarem de
la millor manera que vam poder i sempre més ho vam fer
aixi en els intercanvis: amb autobus fins a Valencia, on
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agafavem I’Euromed fins a Barcelona i des d’alla, amb el
Tren-hotel, arribavem vers les sis del mati a Ginebra i un
autobus ens duia a Thonon, on passavem la primera setma-
na, suficient per a coneixer el centre escolar i els nostres
amfitrions, la vida i la cultura al voltant del llac Leman i la
ciutat mateixa de Thonon. Aquell any i la majoria dels se-
giients vam passar la segona setmana a les Contamines, un
poblet dels Alps amb poc més de mil habitants en tempo-
rada baixa, on haviem d’experimentar la vida a la munta-
nya: senderisme, historia, gastronomia tradicional, treballs
i oficis i fins i tot vam tenir la sort de veure-hi una bona
nevada, un 6 de maig inoblidable. Un esdeveniment que
vam qualificar de magic.

Teniem un programa d’activitats molt condensat, semblant
al que haviem realitzat mesos abans a Pego amb els nostres
hostes de Thonon. Els equips de tots dos centres els havi-
em acordats en sengles viatges preparatoris, encara que era
Pamfitrié en cada cas qui solia preparar-lo i s’encarregava de
donar als visitants tot el suport logistic i organitzatiu. Domi-
nique Dubié sempre va tenir al seu costat gent molt compe-
tent i dotada d’habilitats diverses, disposada a secundar totes
les iniciatives, a preparar totes les activitats i a participar-hi
amb la maxima implicaci6. Nosaltres, crec que també vam
poder comptar amb molta col-laboracié de gran part del nos-
tre claustre durant 'estada dels estudiants francesos a Pego;
pero lequip viatger es va muntar gairebé per una mena de
decantacio: Lola Sastre era la professora de frances i el seu
suport lingliistic ens podia ser necessari. Tere Camps era pro-
fessora de llati i tenia una bona relacié amb els alumnes; pot-
ser hauria de donar-nos un suport més inconcret, d’atencio
als detalls, de proximitat, pero, dona timida com era, igno-
ravem la seua extraordinaria creativitat i ens va sorprendre
amb un relat que escrivia i reelaborava durant molt temps.
Enric Ferrer s’hi va afegir tan bon punt li ho vam oferir, i s’hi
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va il-lusionar molt, tant que va ser ell qui més va aportar al
disseny i a I'assoliment dels objectius de I'expedicio.

Enric era un professor atipic, potser ja un poc passat de
moda i tal vegada per aix0 mateix més necessari que mai.
Professor de dibuix, era un gran lector i persona especial-
ment sensible a la poesia. Pertanyia a aquella generaci6 dels
setanta que es va trobar un sistema educatiu que havia d’es-
polsar-se totes les imposicions de la dictadura i que va ha-
ver de fer-ho tot de nou. Ja entrats en el segon mil-lenni,
Pacracia conscient i organitzada amb que es comportava i
exercia el seu mestratge aquest company d’aspecte distret
resultava incomoda per al perfil estandard del professorat
del moment, més «tecnificat», més «organitzat> i menys donat
a la improvisaci6. Tanmateix, Enric Ferrer mostrava detalls
de genialitat que el feien discutible. Vaig ser testimoni de la
manera tan personal i alhora efectiva amb que va portar la
tutoria d’'un curs i no es va assemblar gens a cap dels tutors
que he conegut. Aquesta, breument, podria ser la presentacio
professional de qui encara €s el meu amic i amb qui he tingut
algunes oportunitats de col-laborar al marge de les instituci-
ons academiques.

Potser pel seu taranna, Enric va fer que una experiencia
pedagogica i creativa fora de les quatre parets d’'una aula
esdevingués ben productiva. Ell mateix va elaborar un pro-
jecte de treball per al viatge i va fer bona aquella paradoxa
sobre la improvisaci6: <La millor improvisacié és sempre la
menys improvisada.» Enric va fomentar en tot moment la fo-
tografia creativa. Amb la seua camera assajava punts de vis-
ta sorprenents i incentivava els alumnes a imitar-lo. Ho feia
adés provocant composicions curioses, adés amb una pecu-
liar gesticulacio histrionica, perd sempre buscant un resultat
estimulant. Bon dibuixant, va dur sempre amb ell i a ma el
seu quadern i no va deixar passar cap ocasié de seure da-
vant qualsevol paisatge, urba o rural, lacustre 0 muntanyenc,
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nevat o primaveral —car vam tenir de tot en aquells quinze
dies— i posar-se a dibuixar. No deia res a ningu, pero atreia
la curiositat dels alumnes. Sempre n’hi havia algun que se li
acostava i li feia preguntes. Ell les contestava sense deixar de
dibuixar o s’aturava a parlar i acabava demanant als oients
una accio creativa: trobar objectes amb unes formes o colors
determinats, fotografiar alguna cosa, escriure una impressio,
el que fos a fi de convertir en activa una accié passiva. I ell
continuava dibuixant.

A les nits, a 'alberg, sobretot al de les Contamines, on es-
tavem envoltats de neu, Enric organitzava vetlades poetiques.
Llegiem versos i en parlavem. Ell, mentrestant, dibuixava
també i acabavem muntant un taller d’escriptura, de recitacio
poetica o de dibuix. També llegiem el que anavem escrivint
i ell ensenyava els seus treballs. De vegades la nit era només
per a la tertulia.

No sempre van funcionar les coses d’aquella manera tan
placida. FEls adolescents tenen tirada a convertir en festives i
escandaloses les nits fora de casa, i també en vam tenir, de
nits aixi. En aquest cas, Enric va preveure per als revoltosos
un castig tan atipic com escriure un poema. Ho vam pro-
var en una de les primeres nits, encara a Thonon. I si par-
le d’aquest intercanvi és per a narrar detalladament aquesta
anecdota que és més que aixo: la prova que és possible un
altre model d’escola.

Aquell dia haviem fet una activitat de rem, amb caiac, pel
llac Leman, i més d’'una embarcaci6 va bolcar sense més con-
sequiencies que la perdua de les ulleres d’'un dels alumnes. A
la nit, a ’'alberg, com de costum, els professors ens vam reu-
nir en una habitaci6 a fer tertilia i quan les companyes se’n
van voler retirar, i quedarem sols Enric i jo, ell va traure el
quadern i va comencar a retocar un apunt que havia pres du-
rant el dia. Jo em vaig quedar amb ell ajustant un poema que
se’m resistia. Al cap d’'una estona, vam sentir remor al pas-
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sadis. Enric va anar a veure que passava i en va tornar amb
tres xicots, un dels quals era el que havia perdut les ulleres:

—Entreu i seieu —i els va assenyalar el llit—. Ara, com a
castig, haureu d’escriure un poema.

Ells van riure. A la seua edat de quart d’ESO i escrivint un
poema! «Elles» potser ho haurien fet, perd <ells»... Era dema-
nar una sensibilitat impropia d’«ells».

—No tenim pressa ni son —va afegir Enric.

Els xicots no escrivien i passava el temps. Nosaltres con-
tinuavem amb els nostres treballs. Transcorregué una hora,
dues, potser tres i encara no hi havia resultats. Algd, en algun
moment, va retraure l'afer de les ulleres perd no ho puc re-
cordar. Finalment Marc, el xicot de les ulleres, ens va donar
un full arrugat, gargotejat i brut on deia:

«Un dia —text esborrat— solejat,

prop —text esborrat— del llac,

un llac gris i enormement gran,

es va tragar les meues ulleres.

Jo tot convencut, dispossat [sic] —text esborrat—
a navegar anava amb la canoa

hasta que una hola

em derrumba.»

I el relat continuava detallant el naufragi, ’eixida del pro-
tagonista nedant fins a la riba i la perdua de les ulleres.

En vam parlar, segurament li vaig suggerir que havia de
condensar més la historia i que havia d’anar més enlla de
la pura anecdota personal, que només li interessava a ell, i
expressar algun sentiment o alguna idea amb que un lector
anonim pogués identificar-se. Ben de matinada vam anar a
dormir una estona. Amb els altres companys «castigats» vam
acabar fent una transacci6. Certament la creativitat és un gran
motor per a I'aprenentatge, perd no tothom n’esta dotat i ne-
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cessita servir-se d’altres estrategies. A la seua manera, tothom
havia apres alguna cosa aquella nit.

L’endema Marc aparegué amb una nova versi6 del seu po-
ema. Aquesta vegada el paper, quadriculat, arrencat d’'una
llibreta, havia estat més ben tractat. No tenia arrugues ni ta-
ques. El text deia:

«Entre la tranquilitat del llac s’enfoncava [hi ha un accent
obert esborrat sobre la penultima “a”]

una ofrena de sentiments. I 'aigua em

tornava una ofrena semblant, i junts

comencarem a dir-nos paraules d’amor.»

En la transcripcio, he respectat 1'ortografia de l'original.
Li la vaig corregir i li vaig fer alguns suggeriments sobre el
ritme. Li vaig proposar, per exemple, allargar el segon vers
per a igualar-lo amb el primer. Hi ha escrit de la meua ma la
paraula «galana» després d’caigua». No sé per que.

Hi va haver tres o quatre versions. En algun moment vaig
escriure «com dos amants que es miren als ulls>» com a pro-
posta alternativa al darrer vers que sempre s’havia mantingut
intacte. Marc va estar uns quants dies treballant el poema.
Ho feia lliurement, sense cap pressio de ningu. Barrejava di-
verses opcions i les escrivia sense decidir-se ni per una ni
per una altra. M’ho preguntava, en parlavem i se n’anava tot
capficat amb el seu paper i el boligraf a pensar més. Enric
i jo n’estavem verament admirats. Finalment, quatre o cinc
dies després, Marc va venir amb la que havia de ser la versio
definitiva escrita a ma en un paper impecable:

«En la tranquil-litat del llac s’enfonsava
una ofrena de sentiments. I I’aigua tota
galana em tornava una ofrena semblant,

com dolcament dos amants es canvien mirades.»
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El poema anava signat amb el nom i els cognoms de I'autor.

Hi hagué més incidents, més aventures, més nits en blanc
i sempre vam trobar una manera constructiva de resoldre els
conflictes perque haviem fet un grup cohesionat i majoritari-
ament compromes amb els objectius del viatge.

De tornada a Pego vam acabar els treballs: un video, un
llibre conjunt de poemes i dibuixos, una bona col-leccié de
fotografies, que vam exposar, i un seguit de creacions dels
alumnes. Un extens dossier, en definitiva, que omplia una
maleta simbolica, 'objecte que justificava la nostra aventura,
pero que no podia contenir la immensitat de valors humans
que havien intervingut en la seua elaboraci6.

Anys més tard, quan aquells alumnes ja havien deixat
Pinstitut, per casualitat i afortunadament, em vaig trobar un
dia Marc. Jo preparava llavors una conferencia sobre com
treballar la poesia a l'aula i li vaig preguntar si conservava
aquell poema:

—Ho tinc tot! —em va dir ben satisfet.

Dies després em va portar els papers del procés d’escrip-
tura complet i els vaig poder reproduir en un Power Point
per a aquella explicacié que preparava. Aquesta és la ra6 per
la qual he pogut contar 'anecdota tan detalladament, pero no
ho hauria fet si no estigués segur que Marc també va quedar
marcat pel fet d’haver escrit un poema, que conserva en lloc
segur.
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